Soweit zu den Tatsachen, über die Kaufman amüsiert-ironisch reflektiert und zusätzlich noch eine ganze Reihe fiktiver und realer Personen mit einbaut, die sich in dieser schrägen Komödie tummeln. Wie bei einer Zwiebel offenbart sich Schicht um Schicht der Leidensprozess eines Autors, ohne dass die ungezwungene Satire weitere Ansprüche erheben würde. "Adaption" beginnt am Set von "Being John Malkovich". Es lagert nach und nach eine Realitäts-Ebene nach der anderen ab, bis Fiktion und Wirklichkeit verschmelzen. Charlie Kaufman (Nicolas Cage) nimmt eine Verschnaufpause von der strapaziösen Drehbuchadaption von Susan Orleans Buch. Der verklemmte Intellektuelle verzweifelt nicht nur an der eigenen Blockade, sondern auch an seinem unbedarftem Zwillingsbruder Donnie (ebenfalls Cage), der zu Besuch ist.

Die Wege kreuzen sich später und führen zu einem tragischen Finale, dass augenzwinkernd mit Klischees billiger Reißer spielt. Nicht erst dann tritt "Adaption" alle Drehbuch-Gesetze mit den Füßen; die freudige Missachtung aller filmischen Konventionen lotst als roter Faden mehr als der Plot mit seinen vielen losen Enden durch den Film. Weit konzilianter als bei den Coens wird sich über das kommerzorientierte Studiosystem und das Schicksal eines Gebildeten unter Schafen mokiert. Zugleich taucht Kaufman aber auch ein in die humorvoll existenzialistische Welt des Luigi Pirandello, dessen zentrale Themen von der Spaltung und Auflösung der Persönlichkeit und die Grenze zwischen Sein und Schein hier auf köstliche Weise variiert werden. Das hintersinnige Spiel dekonstruiert die Mechanismen einer Tragikomödie, nutzt sie aber gleichzeitig schamlos aus. Damit spiegelt "Adaption" seine inhaltliche Schizophrenie auch auf formeller Ebene derart radikal wider, dass man es fast übersehen könnte. Fast.